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« Je faisais allusion à tous ceux 
qui vivent dans l'obsession du suc- 
cès, qui feignent un succès que 
chaque instant transforme en échec, 
parce que chaque instant les rap- 
proche davantage de la mort qui est 
pour eux un échec sans remède. 
Heureux celui qui se sent un raté ! 
Le sentiment de notre propre échec 
est le commencement de l'unique 
succès possible... Où donc est le succès des satisfaits ? Ce sont eux 
les grands ratés, et de là vient leur obsession du succès. » 

Gloire incertaine, roman cata- 
lan de Jean SALES, p. 267-8. 

I N T R O D U C T I O N  

Le problème de l'échec est central dans toute existence 
comme dans toute pensée. Et sa signification, quelle 
qu'elle soit, tient au cœur de l'homme. Celui-ci est 
essentiellement un être qui a des projets, c'est-à-dire qui 
se propose des fins. Ne pas atteindre les buts poursuivis, 
c'est essuyer des échecs. Mais si l'homme n'a pas seu- 
lement des projets particuliers, mais un projet plus 
essentiel qui le caractérise, s'il est projet fondamental, 
il peut sans doute y avoir aussi, au-delà des échecs 
déterminés, l'Échec radical, qui est échec de l'existence 
entière, échec de son projet d'être. Tous nos projets 
dérivent de ce que nous sommes essentiellement projet. 
Il ne suffit pas de dire que nous avons des intentions, 
car toutes nos intentions impliquent et signifient que 
nous sommes Intention. Les échecs portent sur les 
intentions que nous avons et l'Échec sur l'Intention que 
nous sommes. La question se pose alors de savoir si cet 
Échec s'identifie à la somme des échecs particuliers, s'il 
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n'est qu'un résultat ou une addition, ou s'il ne serait 
pas sans commune mesure avec eux, d'un tout autre 
ordre. Le langage commun appelle raté celui qui manque 
tout ce qu'il entreprend — ou, découragé, finit par ne 
plus rien entreprendre. N'arrive-t-il pas cependant qu'à 
travers tous ses échecs le raté réussisse à être et que 
celui auquel tout réussit y échoue ? Les succès suffisent 
pour la réputation, mais non pour la gloire, disait Vol- 
taire. Tout dépend de ce que l'on entend par le souci 
de sa gloire. Le sens en est aussi ambigu que celui 
de l'honneur, dont la signification s'étend de la plus 
ridicule vanité aux valeurs suprêmes pour lesquelles 
on est prêt à mourir. Mais la formule montre au 
moins que l'échec est ambivalent et qu'on ne saurait 
le condamner sans discernement. Il convient donc 
d'examiner d'abord les diverses formes d'échec et de 
déterminer ses différents modes et niveaux. Toutefois 
notre propos ne sera pas surtout psychologique et nous 
ne rassemblerons les éléments de l'expérience de l'échec 
que pour en dégager la signification. Ce qui nous per- 
mettra enfin d'analyser la nature et la valeur des prin- 
cipales attitudes en face de l'échec et de préciser leur 
rôle dans l'existence et la pensée de l'homme. Car le 
problème dernier est bien celui du sens que nous donnons 
à notre vie : l'épreuve de l'échec, envisagée avec sérieux 
et dans toute son acuité, aboutit-elle au non-sens et à 
l'absurde ou bien y a-t-il, pour employer le langage de 
Jaspers auquel nous aurons plusieurs fois recours, un 
chiffre de l'échec grâce auquel on pourrait, sinon toujours 
en découvrir le sens, du moins l'espérer ? 
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CHAPITRE PREMIER 

P S Y C H O L O G I E  D E  L ' É C H E C  

En première analyse, l'échec apparaît comme un 
phénomène essentiellement objectif : pour quelque raison 
que ce soit une visée humaine n'aboutit pas, un but 
n'est pas atteint. L'échec est un acte inachevé. Entre 
l'intention et la réalisation se glissent une faille, un 
obstacle, un décalage : les moyens ne conviennent pas 
ou ne suffisent pas à la fin. Mais cette constatation est 
bien extérieure et superficielle. Déjà du pur point de vue 
psychologique l'échec et la réussite ne sont pas définis- 
sables en termes strictement objectifs. Les individus se 
proposent un but concret ; ils prétendent atteindre un 
certain niveau de résultat. Les psychologues — comme 
Lewin, Hoppe et surtout Nuttin, qui a précisé, résumé 
et complété leurs travaux dans une excellente étude 
de 1953, Tâches, réussite et échec. Théorie de la conduite 
humaine — appellent niveau d'aspiration ce qu'ils dési- 
rent réaliser. C'est le rapport tout personnel entre ce 
niveau d'aspiration et le niveau de performance qui 
détermine la qualité de réussite ou d'insuccès que revêt 
le résultat d'une activité. Ainsi un sujet doit suspendre 
des anneaux à des crochets fixés sur une bande roulante 
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qui passe devant lui à une vitesse réglable. Un même 
résultat objectif — suspendre un nombre déterminé 
d'anneaux — peut être un succès pour l'un et un échec 
pour l'autre. Ou, ce qui est d'abord considéré comme 
un succès peut devenir un échec par la suite. Gagner un 
seul jeu au tennis, marquer quelques points au ping- 
pong contre un joueur de classe supérieure est ressenti 
comme une réussite exceptionnelle tandis qu'une victoire 
de justesse contre un bon boxeur est, pour un ancien 
champion du monde, un véritable insuccès. Encore, 
pour parler de réussite ou d'échec, faut-il que le résultat 
dépende de nous, et non du hasard ; c'est un échec de 
perdre au bridge parce qu'on a mal joué, ce n'en est 
pas un d'avoir eu mauvais jeu. Robaye est même parvenu 
à préciser et à distinguer ce qu'il appelle niveau d'expec- 
tation et niveau d'aspiration. Le premier désigne le but 
que le sujet estime pouvoir atteindre, le résultat auquel il 
s'attend tandis que le niveau d'aspiration définit l'idéal 
auquel le sujet voudrait parvenir dans les entreprises où 
il est engagé. Le niveau d'expectation dépend de la 
confiance que le sujet a dans ses capacités concernant 
un certain domaine, mais aussi d'une certaine confiance 
générale. Ces analyses offrent le plus grand intérêt pour 
la psycho-pédagogie, le niveau d'expectation dégageant 
en quelque sorte l'image de soi et le niveau d'aspiration 
l'idéal du moi. Ainsi Robaye précise l'influence de l'édu- 
cation familiale sur ces niveaux, qui peuvent être har- 
monisés ou dissociés. « L'enfant non frustré, aimé, élevé 
de façon tolérante et évoluant vers une maturation 
équilibrée aura un niveau d'expectation élevé et un niveau 
d'aspiration modéré. L'enfant sur-protégé, aimé, mais 
maintenu dans la dépendance aura un niveau d'expecta- 
tion bas et un niveau d'aspiration modéré. L'enfant élevé 
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d'une façon rigide, aimé sous condition, dans un cadre 
fixe de punitions et de récompenses, pourra réorienter 
ses pulsions vers des objets substitutifs admis et aura 
un niveau d'expectation élevé et un niveau d'aspiration 
élevé. L'enfant frustré précocement et capricieusement 
aura un niveau d'expectation bas et un niveau d'aspiration 
élevé, le plus souvent irréalisable » (Niveaux d'aspiration 
et d'expectation. Critère de personnalité, p. 198). 

Mais plus importants que le ou les niveaux initiaux 
sont leurs déplacements une fois que les résultats sont 
connus. Le retentissement personnel de l'échec ne 
s'exprime que dans la suite donnée aux résultats man- 
qués. D'une façon générale le niveau d'aspiration monte 
après un succès et descend d'après un échec : vainqueur 
du comte et aimé de Chimène, Rodrigue se sent capable 
de triompher de l'univers tandis qu'un général vaincu 
perd confiance en lui. Qui a réussi réussira, qui a échoué 
échouera, c'est souvent la loi de la vie. Les choses cepen- 
dant ne sont pas si simples. Il faut distinguer deux 
aspects finalement complémentaires, celui de l'attitude 
de l'homme agissant vis-à-vis de lui-même et de son 
activité, et celui de l'influence directe du bon et du 
mauvais résultat d'un acte sur le comportement ultérieur 
de l'individu : une volonté forte se raidit contre les 
obstacles, une volonté faible s'endort dans le succès. 
D'où l'importance du rôle de la motivation. Nuttin a 
bien montré l'influence de l'engagement personnel sur 
la perception des résultats obtenus et celle des premières 
expériences d'échec et de succès sur la perception des 
résultats ultérieurs. Il a dégagé l'importance de la 
« contagion » de ce souvenir et établi que l'attitude de 
l'homme agissant vis-à-vis de l'aboutissement de ses 
actes ne peut être comprise que dans le cadre de la per- 
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sonnalité tout entière. Il conclut que « le bon résul- 
tat comme tel ne renforce pas systématiquement les 
connexions récompensées dans cette forme de compor- 
tement humain qu'est l'exécution d'une tâche ». Ce qui 
justifie la devise de Guillaume d'Orange : « Il n'est pas 
nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir 
pour espérer. » Facteurs dynamiques et facteurs de 
structure sont inséparables et l'on doit tenir compte 
aussi bien de la motivation que du résultat dans l'élabo- 
ration de notre comportement d'individu agissant. 

Ce qui demeure vrai c'est que réussite et échec appa- 
raissent après coup comme des régulateurs de l'action 
— et l'échec plus que la réussite. Commençant son livre 
Le rêve éveillé en psychothérapie par l'analyse détaillée 
d'un échec, Desoille en donne la raison suivante : dans 
la recherche scientifique le succès, ne faisant que confir- 
mer la justesse de nos vues, ne nous apprend rien tandis 
que l'échec, en nous obligeant à envisager d'autres 
hypothèses, à faire de nouvelles tentatives jusqu'à ce 
qu'une expérience inédite réussisse est toujours fécond. 
Dans un article de l'Année psychologique (1959, fasc. 2, 
p. 407 à 426), Roger Perron étudie les effets de la réussite 
et de l'échec sur l'effort de contrôle. Par là il entend 
« l'effort produit par le sujet, pour d'une part éliminer 
les réactions non adaptées à la situation et d'autre part 
coordonner de la façon la plus efficace les moments 
successifs de son activité ». Les observations confirment 
exactement ce qu'on pouvait prévoir, étant donné que 
46 sujets sont soumis à une épreuve de précision-vitesse, 
dans une situation créant un engagement personnel 
faible. Sur la base de leurs résultats, les sujets sont 
partagés en trois groupes du même niveau de réussite. 
Puis l'intérêt personnel est augmenté, grâce à un artifice 
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qui persuade les sujets du premier groupe que leur 
performance a été excellente, ceux du second groupe 
qu'elle a été moyenne et ceux du troisième groupe 
qu'elle a été mauvaise. On recommence alors l'épreuve. 
En suite de quoi, on fait une double observation. D'une 
part les sujets sur qui pèse la menace d'un échec pro- 
duisent à la seconde séance un effort de contrôle plus 
grand et commettent moins d'erreurs tandis que ceux 
du troisième groupe produisent l'effort de contrôle le 
plus faible. Mais d'autre part les premiers travaillent 
plus lentement et, si l'on prend le second groupe, le 
groupe « Neutre » comme base de référence, on constate 
que l'échec diminue sensiblement le rendement, tandis 
que la réussite l'augmente. Toutefois, si l'on tient 
compte d'autres facteurs, de telles affirmations doivent 
être nuancées, ou du moins intégrées dans une description 
plus vaste. Bien des psychologues ont établi que l'erreur 
a par elle-même un pouvoir de renforcement, de généra- 
lisation. Confirmant ces vues, J.-F. Richard, dans son 
Étude sur l'utilisation de l'information dans l'apprentissage, 
montre que les réponses erronées, loin d'être éliminées 
par la sanction de l'échec, se révèlent au contraire parti- 
culièrement tenaces. L'échec ne fait pas disparaître 
l'erreur automatiquement, comme simple conséquence 
d'une association. Tout dépend plutôt du comportement 
global de l'agent, engagé dans une compétition d'un 
certain niveau. Il faut qu'intervienne de la part du sujet 
une attitude active qui aboutisse à l'inhibition de l'effet 
de généralisation. C'est donc la motivation totale, la 
maîtrise et la capacité de contrôle qui doivent entrer en 
ligne de compte. Il n'y a d'échec que pour un être qui 
entreprend, un être doué d'initiative. Un navire qui 
s'échoue sur un banc de sable et ne fendra plus la mer, 
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un homme qui finit par échouer dans quelque situation 
dégradante après bien des essais infructueux ont perdu 
toute initiative. Ils ne font plus que subir, ils sont 
incapables d'affronter. La notion d'échec est liée à celle 
d'affrontement, et l'échec ultime n'est que l'impossibilité 
de toute initiative, la perte de tout pouvoir d'affronter : 
il a un caractère éminemment personnaliste. L'échec est 
toujours d'une personne — ou de ce qu'on lui assimile — 
et la personne c'est ce qui peut se ressaisir, ce qui est 
capable de reprises, ce qui ne doit jamais rester échoué 
quelque part. De ces reprises, l'échec est la source la 
plus commune. Il nous aide à nous adapter peu à peu 
aux tâches. Aussi toute éducation tend-elle à ménager 
des échecs limités et des réussites progressives. On ne 
s'instruit pas dans le plaisir et sans effort : le latin par 
la joie et sans difficulté est pour gens du monde. A un 
élève qui lui demandait comment on apprend à travailler, 
Alain répondait : en travaillant. Et à la fin de La flamme 
d'une chandelle, Bachelard souhaitait de pouvoir encore 
« étudier dans un livre, dans un livre difficile, toujours 
un peu trop difficile pour moi », car c'est dans la tension 
devant un livre au développement rigoureux que l'esprit 
se construit et se reconstruit. Faire toujours quelque 
chose d'un peu trop difficile, c'est la loi de l'effort qui 
affronte l'échec et qui vise efficacement le succès. Dans 
le domaine scolaire, il convient donc de graduer les 
difficultés pour éviter d'endormir ou de décourager les 
élèves. Ce qui implique qu'on les connaisse et qu'on 
tienne compte des caractères : les anxieux présentent une 
variabilité très grande dans leur niveau d'aspiration, les 
asthéniques se donnent volontiers des buts trop élevés 
et ceux qu'on appelait autrefois les hystériques ont un 
niveau d'aspiration minimal. Dans quelque cas que ce 
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